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Abruzzo. La primavera della nuova estate

Sandro Cordeschi* (June 21, 2009)

Nel post terremoto abruzzese la natura rida fiducia a coloro che sono rimasti nei luoghi della
tragedia. Nella reazione della gente il desiderio di continuare a vivere

Oggi ¢ il giorno piu lungo nella nostra illusoria lettura delle stagioni.

Inizia I'estate, tempo di raccolti, e ancora di piu iniziera nella notte di San Giovanni (“Lui deve
crescere, io diminuire”, mormora nel Vangelo I’eremita), con la memoria dei fuochi della nostra
infanzia.

Vorremmo che questa estate si fondesse con la primavera, con la sorgente (spring), con la rinascita.
Cerchiamo allora, in mezzo alla notte, i segni della sconfitta del buio. Segni reali, non la propaganda
della riapertura monca e part-time di un centro storico ferito, non i proclami dei “grandi sciacalli” che
indicano un orizzonte che non c'e. Segni reali, come I'imbarazzo finalmente autentico di Gianni Letta
di fronte agli occhi della sua gente, cui non sa cosa dire.
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Cominciamo da due leggende metropolitane che illuminano due umili eroi del nostro tempo
quotidiano: non superuomini, non potenti signori, ma un bambino e un custode, testimoni viventi di
quello che gli psicologi chiamano “resilienza”: accogliere il dolore, comprendere la sorte, non opporsi
ciecamente, non lasciarsi schiacciare, stare li. E andare avanti.

Il bambino ha interrotto i discorsi nebbiosi del Ministro della Difesa venuto a pavoneggiarsi in una
piccola e disagiata scuola di campagna che voleva riprendere a vivere. L'ingenua creatura (lasciate
che i bambini vengano a me, oggi siamo evangelici), dopo aver alzato educatamente una mano, ha
detto, pit 0 meno, al grande uomo di turno: “Scusi sa, ma perché continua a parlare di cose che non
capiamo? Noi vorremmo riprendere le nostre lezioni, le dispiace?” A noi, intendeva, interessa la vita
vera.

Della storia del custode siamo testimoni diretti, non c’e filtro di favola o menzogna. Il custode non si
€ mai mosso dalla sua casa, al di la dei proclami di molti e dell’inerzia dei piu. Cosl, semplicemente,
continua a stare li da quella notte, con il suo gatto, la storia della sua vita, la sua energia
accuratamente celata sotto il sorriso dolceamaro.

Il giorno, aiuta i molti aquilani che conosce, li conforta, lui che ha perso molto, lui che deve
ricominciare per I’ennesima volta, e lo fara, nella terra sua, accompagna nelle case devastate quelli
che hanno paura, lui che la paura I'ha, in qualche modo, sottomessa.

La notte trova un prodigioso sonno, tra le mura non immobili. A noi che, preoccupati per la sua sorte,
gli offrivamo alternative, ha detto solo: “Qualcuno deve fare il custode”, non della casa, s’intende,
ma della citta. Da lui ci sentiamo rappresentati, non dai giullari della televisione.

Sono nati fiori, perfino sui balconi semidiroccati, nell’abbandono del verde pubblico, ci sono foglie
sugli alberi, crescono erbe.

| bambini ritrovano perdute meraviglie, nel rivedere i resti della “loro” citta, giocano nella penombra,
in attesa del nuovo sole. Nascono figli, altri sono in attesa.
Per questo, esistiamo ancora.
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