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Dino Abbascià, un uomo con virtù umane inestimabili, che nonostante la vita professionale luminosa
si dichiarava “fruttivendolo”, se n’è andato a 73 anni, a pochi giorni dal traguardo dei sessant’anni a
Milano.

 
Lo hanno definito in tanti modi: “Il fruttivendolo d’oro”, “Il re della frutta”, “Il leone di Bisceglie”, “Il
leader dell’ortofrutta”, “Il cavaliere con il nome da sultano”.

Già nel ’70 Massimo Alberini, gastronomo ed esperto di circo e collezionismo, su un quotidiano
nazionale sintetizzò il profilo di Dino Abbascià, presentandolo per quello che era: un imprenditore
geniale, che tra l’altro per primo aveva portato sulle nostre tavole kiwi, papaia, mango… Dino, che
amava scherzare, sosteneva di non sapere come si mangiassero, ma di essere contento nel vedere i

Page 1 of 3



Dino Abbascià, ricordo di un imprenditore e benefattore speciale
Published on iItaly.org (http://www.iitaly.org)

contenitori svuotarsi in un baleno. E questo contava per lui. Alberini, giornalista severo, schivo,
autorevole, colto, era rimasto colpito da quel giovanotto intraprendente e determinato.

Brillante, dalle idee nuove e chiare, che all’occorrenza esponeva con sapienza, mai con l’aria del
professore che sta in cattedra. In televisione, dove lo invitavano per chiedergli, per esempio, perché
il prezzo delle ciliegie galoppava, e nei dibattiti pubblici, la sua logica non faceva una piega.

 
 
Ascoltarlo era un piacere. Sincero e immediato, non mancava di rimarcare, fra “tutti quei professori”,
al Circolo della Stampa (era anche giornalista) o altrove, non solo a Milano, che il suo linguaggio era
quello della scuola dell’obbligo. Anche se conosceva bene l’uso del congiuntivo e il valore delle
parole.

Dino Abbascià non si schermiva quando gli si chiedeva di raccontare la sua storia. La storia di un
ragazzo del Sud che da garzone aveva fatto una lunga strada, conquistando il successo fra mille
sacrifici.

 
 
Cominciava dal giorno in cui, sceso dal treno in quell’enorme ventre di balena, che è la stazione
Centrale di Milano, si sentì disorientato, sbalordito davanti ai palazzi tesi a toccare il cielo, mentre al
suo paese non superavano i due piani e le persone non correvano come fossero in ritardo ad un
appuntamento. Aveva appena 13 anni; era il 10 luglio del ‘55. Ebbe la tentazione di tornare indietro,
ma la respinse, pensando che rimettere il piede sul predellino sarebbe stata una sconfitta.

Con il passare dei giorni le difficoltà si avvicendavano;  sfiduciato, scrisse alla madre, pregandola di
cercargli uno spazio nell’ospedale di don Pasquale Uva, nella sua Bisceglie. Ma una voce di dentro lo
esortava: “Non è da te, Dino”. E trovava la forza per riprovare. Tenace, intelligente, coraggioso.
Anche sfacciato.

Andai a trovarlo una mattina – il 15 dicembre del 2005 – in via Toffetti, nella sede della sua ditta, e il
fratello Donato, mentre controllava lo smistamento di centinaia di casse di frutta e verdura, m’indicò
la plancia. Dino era al telefono, ma dopo due minuti mise giù la cornetta. Ci conoscevamo da tempo,
ma ancora prima di incontrarlo la prima volta sapevo già molto di lui. Era ormai famoso e rispettato,
quel che si dice un pezzo grosso, con incarichi di grande prestigio (presidenze e vicepresidenze
anche a livello nazionale) in vari organismi, tra cui la Confcommercio e l’Associazione Regionale
Pugliesi di Milano.

 
 
“Allora, Dino, partiamo dal tuo approdo nella città del Porta?”. E lui sfogliò la sua biografia, senza
enfasi e senza modestia. “Per i primi tre mesi feci il garzone in un negozio di frutta e verdura in via
Pacini, avendo solo vitto e alloggio e libertà dalle 13 alle 19 la domenica. I soldi li intascavo la sera
vendendo gelati nel cinema dirimpetto. Ai mercati generali, all’epoca in via Cadore, andavo con il
triciclo, e rientravo a casa zuppo per l’acqua colata dalla catalogna trasportata in spalla”.

Le consegne ai signori le faceva in bicicletta; e rimaneva incantato davanti ai cortili interni ricchi di
architetture floreali, archi, fontane, statue…. Aveva molti amici, fra i garzoni. Si davano convegno
alla Centrale e in piazza San Marco scalciavano il pallone per tre o quattro ore, se non doveva
portare a spasso al Campo Giuriati il bambino del principale. E tra una partita e la vendita di un
sorbetto, pensava a come fare il salto.
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Il titolare lo spediva in via Montenapoleone ad acquistare fuori stagione tre pesche per una donna
incinta nel famoso negozio ortofrutticolo di Moretti, per lo scrittore Alberto Vigevani “il Toscanini
delle primizie”, e lui osservava le ciliegie esposte in cofanetti come fossero d’oro, vagheggiando
progetti. “Ero uno sbarbatello e le clienti mi chiamavano sciur”. I più assidui mi dicevano: “Dino, el
me daga un poeu de dote”, gli ingredienti per il minestrone.

Era un peperoncino piccante, Dino. Tra i banchi disposti all’esterno gorgheggiava la bontà della
merce per incrementare gli acquisti; e gli altri ragazzi dovevano pagargli l’aperitivo perché
vendevano molto meno di lui. A 16 anni, il salto: direttore del negozio. Nel ’69 sposò Maria Teresa,
archivista romana dolce e molto bella, rilevò l’esercizio di via Porta Nuova, di fronte al
Fatebenefratelli, facendone la “boutique della frutta”; a Donato aggiunse gli altri fratelli, fece venire
su anche i genitori. Sapeva già tutto di marketing, mercati internazionali, leggi sanitarie, sindacali…

 
Era il nuovo Moretti, ma voleva allungare il passo. Aveva modellato un’azienda d’avanguardia che
approvvigionava come oggi centinaia di ristoranti e alberghi, e continuava ad espandersi. Era “un
eccezionale fornitore di qualità”, come ha scritto il professor Francesco Lenoci, l’amico che adesso lo
vede Cavaliere del Lavoro anche in cielo.
 
Uno stakanovista, sempre in azione alle 4 del mattino. E un filantropo. Se qualcuno gli chiedeva una
mano, gliela dava. Ha tra l’altro costruito una scuola a Marafik, in Kenia, impegnandosi a stipendiare
due maestre.

Amava la sua terra. Ma anche Milano, “che un tempo aveva un altro volto”: il Naviglio Martesana in
via Melchiorre Gioia era scoperto, con i topi grossi come conigli che guizzavano sulle sue sponde;
scoperto l’Olona, famoso anche per le tute blu che uno della banda di via Osoppo gettò nelle sue
acque, facendo sbloccare le indagini sulla clamorosa rapina. Ai margini di via Lorenteggio c’erano le
“coree” e in via Primaticcio le case minime. I suoi ricordi andavano spesso a quella Milano, anche
perché era la città delle sue prime fatiche in via Pacini.

Dino Abbascià, un uomo con virtù umane inestimabili, che nonostante la vita professionale luminosa
si dichiarava “fruttivendolo”, se n’è andato a 73 anni, a pochi giorni dal traguardo dei sessant’anni a
Milano. Le sue ultime parole all’Associazione Regionale Pugliesi di Milano: “Andiamo avanti, non
molliamo”. Incalzato da colei che non perdona, non mollava lo stile con cui era cresciuto anche come
imprenditore e benefattore.
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